6 diciembre, 2019

Revista feminista y popular

Relatos

22 octubre, 2018

Mujer, escucha, únete a la lucha

Por Tamara Yanis Burgos

Que tengan cuidado, que éramos peligrosas, que traten de no salir de sus casas, que compren reservas de comida para no tener que arriesgarse. Nos tildaron de violentas, subversivas, terroristas; instalaron el fantasma del terror en torno a un encuentro.
Entonces, ¿cómo no me va a emocionar verte salir a la vereda sorprendida por la multitudinaria movilización?
“Mujer, escucha, únete a la lucha”, cantábamos.
Y salís con tu cara surcada de arrugas. Entonces me doy cuenta que no hay edad para luchar, me animo a imaginar que historia guardas detrás de esos ojos llorosos y cuanto callaste.
“Mujer, escucha, únete a la lucha”, gritabamos.
Y te asomas a la terraza con tus cuatro hijxs. Vos solita con ellxs y te veo fuerte, valiente.
“Mujer, escucha, únete a la lucha”, alentábamos.
Y las veo tan chiquitas y grandes a la vez. Salen con el pañuelo verde bien en alto y me dejan soñar que quizás para ustedes sea diferente, que van a poder decidir sobre su cuerpo, que nadie las va a obligar a hacer nada que no quieran.
“Mujer, escucha, únete a la lucha”, aclamamos.
Y salís sola con el paño verde como bandera.
Salís sola y veo que sos la contradicción de la casa, la que creen que está en un momento de rebeldía por su adolescencia. Sé que no es sólo una etapa, sé lo que cuesta que te entiendan, que respeten tu pensamiento, tu ideología.
Se me llenan los ojos de lágrimas y no quiero que se me cierre la garganta para poder seguir cantando, para que nos escuches y sientas que ya nunca más va a estar sola.
“Los barrios no están preparados para el debate del aborto”, decían funcionarios. Pero te vi ahí animándome a salir, contradiciendo a lo establecido por una sociedad que te quiere callada y bien guardada en tu casa; sorprendida y emocionada porque nunca habías visto algo igual. Porque nunca nadie pasó por la puerta de tu casa a decirte que ya no estabas sola, que siempre vas a estar acompañada, que sos única, fuerte, resistente y podes contra todo.

 

Ilustración de Analu

Comentarios